Todo y siempre. Diario d'amore e di guerra. Una romantica historia

50 anni fa, l'8 ottobre 1970, moriva Francisco. Il diario de campaña, Lettere d'amore a Cecilia, racconta gli ultimi 75 giorni di Nestor Paz Zamora, ideologo di una «juvenil guerrilla de poetas y estudiantes», 3 anni dopo l'avventura del Che. «67 ventenni esuberanti di vita si avviarono incontro alla morte cantando Aaaaaa, a alfabetizaaar». In gran parte del diario Francisco, fino alle estreme parole, ormai agonizzante, esprime il profondo amore per su esposa Cecilia. Sente consumarsi le ultime energie ma sa che, oltre, c'è la certezza del trionfo della vita sulla morte. Cecilia e Néstor si giurarono amore, e insieme fedeltà alla rivoluzione, il 1° agosto del 1968. Al servizio degli ultimi. «La missione di un essere umano nella vita è trascendere nelle spighe, essere macinato per diventare pane, asciugare le lacrime». Francisco «morì di fame, allo stesso modo che in tutti i tempi sono morti, e muoiono migliaia di latino-americani».